もう10年来の友達がブログをやっているということをつい最近知りました。全然知らなかったんですけど、どうやら５年ほど前に初めて細々と続けているそうです。日々感じたことや思ったことなどを中心に書いているそうなんですが、見て見るとけっこう文章がしっかりしていて、ポエミーで面白いんです。
面白いなんて言ったら失礼なのかもしれないんですけど、言葉の選び方、表現の仕方が独特でその人なりの強い世界観が感じられるんですよね。だから、詩集を出してみたら？と提案してみたんです。最初は渋っていたんですが、とりあえず概算だけでもしてみようという話になり、自費出版でどのサイズで何冊作るとどのくらい金額がかかるという計算をしてみることに。さらに、その本を流通にのせたいと思ったら何が必要なのか、いくらくらいかかるのかなどを全部計算してみて、一冊あたりの原単価なんかも調べました(笑)
案外無理な値段でもないと思ったのか、最近は自費出版に乗り気なようです。でも、堅実な人なので「死ぬまでに、くらいの気持ちで目指す。一冊も売れなくてもいいように、全額耳をそろえて払えるだけ貯金できたらやる」という考えのようです。もちろん、私は出版されたら買う予定ですが、売れなくてもやってみたいって、作家さんみたい！とちょっとわくわくしたのは内緒です。

思い出の品物とはまた別で、捨てられないくらい大切だけど普段使う機会もあまり無い物ってありませんか？うちの押入れの中にはそういった物を眠らせている段ボールがひと箱あります。私はそれも宝箱と呼んでいるのですが、母曰く棺桶だそうです…。確かに、いったいいつ日の目を見るのかって物が多いんですけどね。でもたまに中をゴソゴソと物色したりして、「あ！これ持ってたんだった！今使いたい！」と思う物もあったりするんです。流行が去った後の物もあって、でも流行りってまた巡ってくるじゃないですか。そういう風にまた使える日が来る物もあるんです。あと買った当初は勿体無くて使えなかったけど、寝かせておいたらなんなく使える自分がいたり。大事に取っておいたブックカバーなんかがそうです。汚したくない！って思っていたのに、久しぶりにその存在を見たら、なんでそこまで取っておいたんだろうと思ってしまって、今では普通に使っています。その中で今私がすっごく使いたいのは昔買った電子ライター。買った当時から愛用していたんですが、ある日壊れちゃったんです。修理に出せば使えるのに、それが面倒で放置しちゃってたんですよね。この間それを思い出したので、ようやく修理に出してきました。1週間くらいで戻ってくるそうなので、今から楽しみ♪取っておいて良かったです。

仕事で企画書を書くことがあります。企画書の書き方を正式に勉強したことはないのですが、見本となるような企画書を見てこんな形で書くのだな、と見よう見真似ではないですが、自分流にアレンジして書いてきました。残念ながら、自分の企画が通ったことはないので、勉強の余地がまだまだあるのだろうと思っています。そしてまた、業種ごとに企画書の書き方も微妙に違って来るのではないでしょうか。
脚本家志望の友人は、テレビドラマの企画書をよく書いて、制作会社へ提出しているようです。以前、企画書を見せてもらいましたが、割と面白く読ませてもらいました。色んな条件が決められた上で、企画を考えるのだそうです。企画意図の部分では、例え素晴らしいことが書いてあっても、長々とした文章だったり、回りくどい文章などは、先方に読んでもらえないのだそうで、単的に引き込む文章を書くとのことでした。読むのは、常時忙しいプロデューサーさんなので、パッと見て読んで面白くなければ即はじかれる世界で、大変そうでした。ただ、100くらい企画書を書いてずっと通らなかったのに、ある時コツを掴んでからは、ほぼ100％企画書が通るようになった方がいると聞きました。そのコツというものを是非とも知りたいものです。

娯楽のためではなく知識を得るために読む本は、索引のあるものが好きです。この言葉、確かこの本で見たけれど、どこに載っていたかわからない。そんなときに便利ですものね。それがついていない本の場合は、インデックスのシールや付箋を使って作ったりもします。よく見るページは大抵決まっていますから、そこにインデックスをつけるのです。内容を覚えても文字で確認したいときもありますから、そんな場合に該当ページを一度で開くことができて助かっています。ただ索引のない本だと素敵な出会いがあったりもするんですよ。どこだっけ？と探しているときに偶然に目に入ったページに、自分が忘れていたことや思い違いをしていたことが書かれていたりもしますから。一度読んだ本なのに、ああそうだった！と驚くこともしばしばです。私はこういった本には書き込みをすることも抵抗があまりないので、だんだん自分だけの虎の巻みたいになっていきます。それがとても楽しいんですよね。学生のとき、教科書に書き込みをした気持ちに似ています。紙面に書き込みがあると他の人は読みにくいかもしれませんが……共有の本ではないので問題はないでしょう。そして本がボロボロになる頃には、知識は頭の中というわけです。

年を重ねるとともに、一日がとても短く感じるようになりました。仕事が充実しているというのもあるでしょう。赤ちゃんなど小さな子供は、一日を長く感じているようですね。実際に様々な年齢の人たちに、何秒かできっちりストップウォッチを止める、という実験が行われたことがあるそうですが、子供は実際の時間よりも長い時点で、大人は短い時点で、ストップウォッチを止めたらしいです。今でもこんなに時間がたつのが早いのに、もっと年をとったらどうなってしまうんだろう。そんなことを考えていたときに、ある本の中に言葉を見つけました。それはとても当たり前のこと。人は明日を知ることはできないということです。だから今日を精いっぱい生きなさいということが書いてありました。今日と明日はまるきり違うものではなく、今日の続きが明日です。明日を憂える前に、今日やるべきことをやらなければいけないと、本は言っていました。たしかに、たとえ元旦を挟んで年が変わっても、何かがころっと変わることはありません。そんな当然のこともわからなくなってしまっていた私は、充実した日々の忙しさで、疲れていたのかもしれませんね。のんびりマイペースで、日々を大事に。時々足を止めてみることも、大事かもしれません。

子供むけの記事で読んで、へえ、そうなんだと驚きました。封書やはがきを送るだけと思っていた郵便物。実は他のものも送れるそうなんです。それも物に直接切手を貼って！記事によると、縦・横・高さの合計が90センチ以内、重さ４キロまでのものなら郵便物になるとか。そのために地域で有名なスルメやこけしを販売しているところもあるんですって。最近はインターネットが普及していますから、手書きの手紙を送る人も減っています。メールを打てばすぐに返事がもらえるし、そうでなければラインで話したり、個人宛ですらないことはツイッターで呟いたり。どれも便利なツールですが、ときどきは、こうしてわざわざ切手代を払って、なにかを送るのもいいものかもしれません。ああそういえば昔、暑中見舞いにうちわを送るキットが売られていた気がしますね。うちわ……今はあまり使いませんねえ。我が家ではちらしずしを作るときくらいかな。そのくせ夏、いろいろな店やお祭りで配っていますけれども、多くの人は、自宅ではエアコンや扇風機とお友達ですよね。不便の中にも楽しさはあり、ツールの使い分けが必要なんだ。そんなことを思いました。ああそういえば、友達に送らなければならないものがあるのを思い出しました。喜んでくれるかな。楽しみです。

買い物に向かった近所のショッピングセンターで、号泣している子供に出会いました。幼稚園児くらいの男の子です。おもちゃのコーナーからよたよたと歩いてきたその子は、大声で「ママ、ママ、いなくなっちゃった」と泣いていました。大きな目は真っ赤になって、大粒の涙の粒がぼろぼろこぼれて。もしかしたら後ろからママが追ってこないかなとちょっと様子を見ていたのですが、女性は来ても、ママらしい人は来ず。放っておくことなんてできません。「ママ、いなくなっちゃったの？」とすぐに声をかけました。「いなくなっちゃった」「おもちゃのとこで？」「うん、でもママいない」探したんでしょうね、一人で、泣きながら。手を繋いでもう一度おもちゃ売り場に戻ってママを探そうと思いましたが、その子は歩く元気もないようです。「だっこしていい？」と聞いて、抱きあげました。嫌がられるかなと思ったけれど、全然そんなことはなくて、ああさみしかったんだなと思いました。一緒に探してあげたかったけれど、私には予定があって時間がなかった。お店の人にその子を預けたのですが、なんか置き去りにするみたいでこっちが悲しくて。ママ、ちゃんと捕まえててあげて！周りの大人も早く声をかけてあげて！早くママに会えますように。元気に笑えますように。かわいい小さな男の子へ。

来年母と行く予定の講演会のチケットが今日届きました。代金引換とは聞いていたのですが、全然忘れていてお金を準備していなかったので、焦りました。お財布の中にお金があってよかった！講演会なんてほとんど行ったことはありません。というか、そもそも出不精なんですよね。家でのんびり本を読んだり、パソコンでやっぱり小説を読んだり、そんなことをしているのが幸せというくらい、インドアな生活をしています。いいえ、してきました。でも最近、それじゃいけないなと思いなおしまして、興味のあることにはめんどくさがらず、進んで足を向けようとしています。ありきたりな表現ではありますが、人生は一度きり。したいことをしなくても、したくないことをしても、一度きりなんです。だったらしたいことをしたほうがいいですよね。他人に何を言われても、自分の道を貫いた方がいいですよね。そう思いいたったのは、がんばっている人を見たからです。私より年上なのに、夢に向かってがんばっている人。彼を見ていたら、自分もやらなければならない気持ちになりました。講演会は、小さいけれど、私の一歩なのです。すぐに人は変われません。でも一年後なら？五年後なら？動けば未来は変わると信じています。

ときどき、自室にある本の並びが変わっていることがあります。私は本は好きでも本棚での並び方にこだわりはありませんので、「ああ誰かが見たな」と思う程度です。でもきっちり置き直しておけばばれないのに、と思うことはあります。昔、兄が同居していた頃。彼はとても几帳面で、本が少しでもずれていると怒るような、そんな人でした。こだわらない私は勝手に借りて、適当に返していたんですが、よく怒られたものです。まあ当然ですよね、今思えば。当時は「そんなことくらいで怒るなんて」と逆切れしたりもしたものですが……嫌な妹です。でもそんな兄はもう結婚して子供もいて、趣味に時間を割くことは少なくなってしまったようです。あんなに漫画が好きだったのに、子供にはあまり見てほしくない様子。漫画でもアニメでも、いいものはたくさんあるのに。自分はそれで育ってきたのに。勿体ないことです。漫画もアニメも小説も、子供の想像力を育てるにはいいと思うんですけどねえ。学校に行って勉強して、それだけじゃつまらないでしょう。やっぱりたくさん遊んで大きくならなければ。私は未だに漫画もアニメも小説も好きで、そんなの見てるのなんて言われることもありますが、恥ずかしいと思ったことは一度もありません。そのおかげで楽しい日々を過ごせていますしね。

今読んでいる本がとても素敵なのですが、もう終盤に差し掛かっているのでとても残念です。しっとり落ち着いたふたりが主役の恋愛小説。ああ、こんな恋がしたい！と思ってしまいます。恋に恋する年齢はとうに過ぎていることは自覚しているんですけどね。でも私、不思議なことに、恋愛を読むのは好きなんですが、見るのはあまり好きではありません。どうしてでしょうね。文字だと想像できるからいいのかしら。例えば相手の男の人はこんな人かな、とか。ここの場面ではどんな表情をしているんだろうとか。映像だとそのものズバリが見えますからねえ……なんて言ったら、俳優さんに失礼ですね。でも仕方がない。私は想像したいタイプです。そんなことを思っているせいか、私は俳優さんにも女優さんにも、とても疎いです。まあ単にテレビを見ないからという話もあります。逆にテレビっ子の母はいろんな人を知っていて、この俳優さんの奥さんは誰で子供は誰、とか普通に頭に入っていて、驚かされます。昨日の夕飯とか明日の予定は忘れているのに、何曜日の何時にこのドラマがあるとか、きっちり覚えていますからね。まあ好きだからこそなんでしょうが、歩くテレビ欄と一時期呼んでいたほどです。私は歩く字引き……とかに、なりたいなあ。なんか物知りぽくて、かっこよくないですか？